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Resumo

Este artigo investiga de que maneira pequenos municipios do interior paulista converteram-se em celeiros carcerdrios, abrigando sujeitos deslocados
das macrorregides metropolitanas e do litoral. Sustentado pela perspectiva denominada Geografia do Bonde, o estudo articula a categoria circuito
espacial penal a enunciados poéticos de grupos de Rap, buscando um ponto de equilibrio entre o rigor académico e a densidade lirica que emana das
periferias. Parte-se da hipétese de que a politica de Seguranca Publica de S&o Paulo instaura enclaves prisionais em cidades de baixa densidade
demografica, redirecionando fluxos humanos, recursos publicos, e estigmas socioterritoriais para territorios historicamente periféricos ao
desenvolvimento estadual. Graficos elaborados a partir de bases oficiais dimensionam o modo como moradores desses domicilios coletivos incorporam
a nova fungdo do espaco, convertendo relacdes de vizinhanga, oferta de servigos e imaginérios locais. A anélise combina levantamentos estatisticos,
revisdo da literatura sobre geografia carceréria e a intersubjetividade de artistas do Hip Hop, cujo relato sensivel ilumina aspectos silenciados pelos
ndmeros. Assim, procura-se apreender a légica de uma geografia penal que translada encarcerados para centenas de quildmetros, reorganizando
escalas de poder, redes de sociabilidade e usos do territdrio interiorano paulista, produzindo efeitos duradouros sobre economia, politica e memdria
locais.

Palavras-chave: Circuito espacial pena. Domicilios coletivos. Geografia do bonde. Interior de Sdo Paulo. Penitenciarias.

Abstract

This article investigates how small towns in the interior of Sdo Paulo have become prison granaries, housing people displaced from the metropolitan and
coastal macro-regions. Supported by the perspective known as the Geography of the Tram, the study articulates the category of penal spatial circuit
with poetic statements by Rap groups, seeking a balance between academic rigour and the lyrical density that emanates from the peripheries. It is based
on the hypothesis that Sdo Paulo's Public Security policy establishes prison enclaves in cities with low demographic density, redirecting human flows,
public resources and socio-territorial stigmas to territories that have historically been peripheral to state development. Graphs based on official
databases show how the residents of these collective dwellings incorporate the new function of the space, converting neighbourhood relations, the
supply of services and local imaginaries. The analysis combines statistical surveys, a review of the literature on prison geography and the subjectivity of
Hip Hop artists, whose sensitive accounts shed light on aspects silenced by the figures. The aim is to understand the logic of a penal geography that
moves prisoners hundreds of kilometres, reorganising scales of power, networks of sociability and uses of Sdo Paulo's interior territory, producing lasting
effects on the local economy, politics and memory.

Keywords: penal spatial circuit. collective residences. SAP. interior of Sdo Paulo. penitentiaries.

Resumen

Este articulo de investiga como pequefias ciudades del interior del estado de Sdo Paulo se han convertido en graneros penitenciarios, albergando a
personas desplazadas de las macrorregiones metropolitanas y del litoral. Apoyandose en la perspectiva denominada Geografia del Tranvia, el estudio
vincula la categoria de circuito espacial penal a los enunciados poéticos de los grupos de Rap, buscando un equilibrio entre el rigor académico y la
densidad lirica que emana de las periferias. Se basa en la hipétesis de que la politica de seguridad publica de Sao Paulo estabelece enclaves carcelarios
en ciudades de baja densidad demogréfica, reorientando flujos humanos, recursos puiblicos y estigmas socioterritoriales hacia territorios histéricamente
periféricos al desarrollo estatal. Los graficos basados en bases de datos oficiales muestran cémo los residentes de estas viviendas colectivas incorporan
la nueva funcidn del espacio, convirtiendo las relaciones de vecindad, la oferta de servicios y los imaginarios locales. El andlisis combina encuestas
estadisticas, una revision de la literatura sobre geografia carcelaria y la subjetividad de artistas de Hip Hop, cuyos sensibles relatos arrojan luz sobre
aspectos silenciados por las cifras. El objetivo es comprender la légica de una geografia penitenciaria que desplaza a los presos cientos de kiloémetros,
reorganizando las escalas de poder, las redes de sociabilidad y los usos del territério interior de Sdo Paulo, produciendo efectos duraderos en la
economia, la politica y la memoria locales.

Palabras-clave: circuito espacial penal. hogares colectivos. SAP. interior de Sao Paulo. penitenciarias.
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Introducao

Domicilios coletivos — eufemismo estatistico para celas superlotadas, é o tema
explorado no artigo. Ha cidades no estado de Sdo Paulo em que o siléncio tem muros altos, e
a rotina pulsa atras das grades. Em determinados municipios, quase metade da populacio
absoluta ndo caminha pelas calcadas ou ocupa as pracas: vive trancada em domicilios
coletivos, sob o controle do Estado.

Essas cidades, ainda que sustentem discursos de normalidade, estdo imersas em uma
légica territorial profundamente marcada pela presenca de presidios e penitenciarias — uma
espacialidade que néo pode ser ignorada. Este escrito parte do desejo de desvendar geografias
silenciadas, onde a terra nfo apenas abriga, mas aprisiona — geografias onde o carcere se
impoe como fixo dominante e reconfigura a tessitura do espaco vivido. Para isso, mobiliza-se
a categoria circuito espacial penal, elaborada por Gomes (2024), como chave de leitura critica
das tramas que entrelacam o sistema prisional a producao do territério.

Através do entrelagcamento minucioso de dados do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica IBGE) e da Secretaria da Administracdo Penitenci4ria do Estado de Sdo Paulo
(SAP) por meio de relatério do Tribunal de Contas do Estado (TCE), foram produzidas
representacgoes graficas que rasuram o discurso oficial e revelam o que se oculta nos
intersticios da cartografia estatal. Em certas cidades — Balbinos, Géalia! e Pracinha — a
presenca carceraria é tdo avassaladora que dissolve a fronteira entre o dentro e o fora: nelas,
mais de 40% dos habitantes sdo pessoas presas, registradas como residentes em domicilios
coletivos, como se a cela fosse lar, o carcere fosse casa. Nessas paisagens distorcidas, o mapa
é também dentuncia, e o dado estatistico ecoa como verso interrompido.

Este fenomeno altera profundamente o tecido urbano, as estatisticas municipais e os
sentidos de pertencimento ao territério. Em muitos casos, a prisdo se torna o maior
“empregador” local, o eixo em torno do qual giram a economia, a politica e o préprio
imagindrio social.

Segundo Santos (2006), é no territério usado que se expressam as contradi¢des do
espaco, e é nele que se manifestam os interesses dominantes e as formas de resisténcia. O
circuito espacial penal, nessa perspectiva, ndo é apenas uma rede técnica de contencao de
corpos, mas um sistema de articulagdo de fluxos econdmicos, discursos de seguranga e
reproducio de desigualdades. Para Raffestan (1993) “o poder, antes de se difundir e antes de
se esgotar, se cristaliza num lugar, em lugares que com frequéncia ele marca profundamente”
(p. 186), ou seja, locais de controle, medo e vigilancia — um projeto de ordenamento que se
ancora na seletividade penal e racial do encarceramento em massa.

Este estudo parte da hip6tese de que a instala¢do de grandes unidades prisionais em
cidades interioranas constitui ndo s6 uma estratégia de interiorizacgao do sistema penal, mas
também uma forma de reconfiguragdo territorial em que o Estado exerce sua presenca
sobretudo pela via da punigdo. Ao mesmo tempo, questiona-se em que medida tais cidades se
tornam reféns de uma monocultura prisional, nas quais a vida social, a economia local e até
mesmo os indicadores sociais passam a orbitar em torno da prisio.

O que se busca, portanto, é compreender como esses territérios sido afetados — e
afetantes — no processo de consolidacéo do circuito espacial penal, que se realiza nas taxas
de crescimento da populacdo carceraria em regides agricolas do pais (GOMES, 2024, p. 38).
Trata-se de uma analise que exige mais que estatisticas: demanda uma escuta atenta aos

1 Géalia teve suas penitencidrias inauguradas em 2022. Os dados de porcentagem sdo uma estimativa:
a populacao de Galia, segundo o IBGE, teve uma estimativa em 2024 de 6.435 habitantes, e os dados
populacionais foram coletados pela SAP em maio de 2025. O que esta sendo feito em Galia sdo dados
estimados e aproximados, pois ha um hiato de cinco meses entre os dados do IBGE do final de 2024 e
os dados da SAP cinco meses depois. O valor nao é exato, mas, pelas estimativas, ultrapassaria os 40%.
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siléncios do espago, uma leitura critica daquilo que se constréi entre muros, graficos, tabelas
e fronteiras. A prisdo ndo é apenas um edificio; é também uma linguagem espacial, um projeto
politico e uma ferida aberta no mapa da desigualdade.

Ao lancar luz sobre a categoria de analise, incorpora-se a tessitura do texto a Geografia
do bonde, uma cartografia sensivel que busca desvendar os percursos dos sujeitos
encarcerados, arrancados de seus territérios de origem e lancados a distancias que desafiam
o horizonte, atravessando centenas de quilémetros. As muralhas, assim, emergem como
enclaves — ilhas de contencio e resisténcia — inseridos, porém apartados, no seio das
municipalidades que o estudo se propde a perscrutar.

A densidade do carcere: territérios saturados pela punicao

Existem cidades em Sdo Paulo onde a presenca humana se conta mais pelas grades do
que pelas portas. Municipios em que a maior parte dos habitantes ndo esta nas ruas, mas
contida, monitorada, invisibilizada em domicilios coletivos que, na verdade, sdo celas. Em
lugares como Balbinos (59%), Galia (44%), e Pracinha (43%), o nimero de presos ultrapassa,
ou quase alcanca, metade da populacio absoluta residente. Trata-se de territérios nos quais
a excecao se tornou norma, e o circere, paisagem.

Figura 1. Populacao absoluta de Balbinos fora do carcere x populacéo carceréria.

Balbinos | - Rodrigo
dos Santos Freitas

-

M Balbinos Il - Gilmar
Monteiro de Souza

H Populagdo absoluta
fora do carcere

Fonte: IBGE (2022), SAP/TCE (2022); Org: O Autor (2025).

Figura 2. Populagédo absoluta de Pracinha x residentes em domicilios coletivos.

H Penitenciaria de
Pracinha

Populagdo absoluta
fora do carcere

Fonte: IBGE (2022), SAP/TCE (2022); Org: O Autor (2025).
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A superlotagdo das prisdes paulistas ndo é apenas um problema humanitario — é
também uma légica territorial de producio do espaco. A categoria de domicilio coletivo,
utilizada pelo IBGE (2010), encobre com verniz técnico uma realidade brutal: como lembra
Wacquant (2001), o encarceramento em massa é um projeto de gestdo da pobreza urbana (p.
30-32), cuja territorializacfo no interior paulista resulta em enclaves de contencéo e economia
punitiva.

Esses municipios funcionam como pecas-chave no que Gomes (2024) chamou de circuito
espacial penal: um sistema articulado de fluxos (de corpos, verbas, trabalhadores e discursos)
e fixos (unidades prisionais, rotinas burocraticas, cercas e muros) que reconfigura
profundamente o territério. Para a autora, “é um territério normado e um territério como
norma, e que seu movimento depende das unidades politicas, do meio e dos lugares para
sustentar a liberdade tutelada” (p. 37). O carcere, longe de ser um equipamento isolado, é o
epicentro de uma espacialidade perversa — uma cidade dentro da cidade, cuja logica
transborda as muralhas.

A luz do Censo do INEP (2022), os caminhos da educacgdo em Alvaro de Carvalho se
desenhavam por entre cinco escolas publicas, onde 949 estudantes inscreveram diariamente
seus nomes e sonhos. Em Serra Azul, 2.464 trajetorias se entrelagcavam no compasso de onze
escolas.

No outro extremo da paisagem social, os nimeros do trabalho, tecidos pelo SEBRAE
(2022), revelam a face concreta do proletariado. Em 2022, Alvaro de Carvalho sustentava 396
vinculos formais, e em Serra Azul, 892 empregos que, mais que estatisticas, sdo vidas que
resistem, cotidianamente, as engrenagens do capital.

Figura 3. domicilios coletivos superam os estudantes e trabalhadores formais em Alvaro de Carvalho.

B Estudantes matriculados

B Trabalhadores com carteira
assinada

B Outras classificagoes

Penitencidria Valentim A.
Silva

Fonte: INEP (2022); SEBRAE (2022); Org: O autor (2025).
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Figura 4. domicilios coletivos superam os estudantes e trabalhadores formais em Serra Azul.

M Estudantes matriculados

B Trabalhadores com carteira
assinada

B Qutras classificagoes

M Serra Azul |

Serra Azul Il

M Serra Azul Il - ASP Sandro
Alves da Silva

Fonte: INEP (2022); SEBRAE (2022); Org: O autor (2025).

No outro extremo da paisagem social, os nimeros do trabalho, tecidos pelo SEBRAE
(2022), revelam a face concreta do proletariado. Em 2022, Alvaro de Carvalho sustentava 396
vinculos formais, e em Serra Azul, 892 empregos que, mais que estatisticas, sdo vidas que
resistem, cotidianamente, as engrenagens do capital.

Em localidades como Iaras e Regindpolis, a presenca carceraria revela outra face da
desarticulacdo social. Embora, a primeira vista, o nimero de pessoas abrigadas em domicilios
coletivos nao ultrapasse a soma de trabalhadores e estudantes, uma anélise fragmentada
mostra um cendrio inquietante: individualmente, ha mais encarcerados do que estudantes
ou trabalhadores. Essa inversao escancara o peso do sistema prisional nessas cidades, onde
o0 carcere se impde como principal vetor populacional, redesenhando o tecido social e
evidenciando a centralidade da légica punitiva na organizagéo do territorio.

Figura 5. Populacgao carcerdria de laras supera o numero de estudantes e trabalhadores formais.

B Estudantes matriculados

B Trabalhadores com carteira
assinada

M Outras classificagdes

Domicilios coletivos do
carcere

Fonte: INEP (2022); SEBRAE (2022); Org: O autor (2025).
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Figura 6. Populacado carcerdria de Regindpolis supera o nimero de estudantes e trabalhadores formais.

B Estudantes matriculados

B Trabalhadores com carteira
assinada

M Outras classificagdes

Domicilios coletivos do
carcere

Fonte: INEP (2022); SEBRAE (2022); Org: O autor (2025).

Em Iaras, o contraste é evidente: sdo 1.764 estudantes matriculados em nove escolas
publicas e 1.855 trabalhadores com carteira assinada. No entanto, a Penitenciaria Orlando
Brando Filito abriga 2.591 pessoas — um numero que ultrapassa tanto o de estudantes
quanto o de trabalhadores formais do municipio. J4 em Regindpolis, a dinamica se repete.
L4, ha 1.320 estudantes em seis escolas publicas e 2.013 pessoas empregadas, mas o
contingente carcerario impressiona: 1.161 albergados na Penitenciaria Reginépolis I -
Tenente PM José Alfredo Cintra Borin e outros 1.094 na Regindpolis II - Sargento PM
Antonio Luiz de Souza, totalizando 2.255 pessoas privadas de liberdade.

Nessas cidades, o carcere nio apenas se sobrepde aos espacos da educacio e do
trabalho, mas redefine o préprio perfil populacional, tornando-se o eixo central em torno do
qual se reorganiza a vida local e se imp6em novas fronteiras sociais.

O Estado, nesses contextos, se faz presente sobretudo pela via da puni¢do. Como
analisa Santos (2006), o territério usado expressa os interesses dominantes:

A hierarquia se realiza através de ordens técnicas, financeiras, politicas, condi¢éo de
funcionamento do sistema. A informagéo, sobretudo ao servico das forgas econémicas
hegeménicas e ao servigco do Estado, é o grande regedor das agdes que definem as
novas realidades espaciais. Um incessante processo de entropia desfaz e refaz
contornos e contetddos dos subespacos, a partir das for¢as dominantes, impondo novos
mapas ao mesmo territério (p. 193, grifo nosso).

Neste caso, o interesse ndo é a vida, mas o controle. A prisio, nesse circuito, opera como
forma de presenga do Estado em territérios que, historicamente, foram marcados pela
auséncia de politicas publicas de desenvolvimento. Os fragmentos destacados neste excerto
nos permitem examinar de que modo o Estado, ao instalar penitencidrias, redesenha a
paisagem das pequenas cidades. Nessas localidades, os presidios e penitencidrias funcionam
como subespacos — territérios apartados, mas profundamente enraizados na dinamica
urbana e social.

A politica de encarceramento, ao se materializar nesses espacgos, impde novos contornos
ao cotidiano, tragcando mapas inéditos e silenciados, que aqui nos propomos a analisar sob a
perspectiva do que denominamos Geografia do bonde, que explicaremos a seguir. Trata-se de
uma cartografia forjada entre muros e grades, mas cujas reverberacoes ecoam para além dos
limites do carcere, transformando o préprio tecido da cidade e sua relagdo com o Estado.
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Além disso, o encarceramento em massa nessas localidades gera um mercado peculiar:
uma economia do castigo. O sistema prisional, que emprega moradores como agentes de
seguranca, cozinheiros, faxineiros ou servidores administrativos, se impoe como uma espécie
de monocultura funcional. Como observa Davis (2019, p.12), “devemos nos perguntar como
tantas pessoas foram parar na prisdo sem que houvesse maiores debates sobre a eficacia do
encarceramento”.

A presenca massiva de presos também compromete os indicadores sociais. Municipios
com altas taxas de encarceramento artificialmente elevam numeros de populacao,
distorcendo os coeficientes de renda per capita, escolaridade e saide. Em Lavinia, por
exemplo, os 4.880 presos somam mais da metade da populacio total. Esse inchaco estatistico
interfere no repasse de verbas e no planejamento urbano, mascarando desigualdades e
dificultando a formulagdo de politicas publicas eficazes. No amago do circuito espacial penal,
Gomes (2024) revela, com olhar atento, a condicdo singular desta localidade e seu modo de
inserc¢do na complexa tessitura da categoria analisada:

A divisdo territorial deu novas funcdes as cidades pequenas (embora muitas ocupem
grande 4rea) ao usar municipios para a divisdo territorial das penitenciirias do
estado. H4 muitos exemplos no Noroeste Paulista, como o municipio de Lavinia, com
uma expressiva populacio presa em relagdo a livre: mais da metade da populacio
recenseada é privada de liberdade. A quase 600 km da cidade de Sao Paulo, o
municipio tem trés penitencidrias para receber presos principalmente da capital e
cidades vizinhas. (p. 168).

Bruno (2013), em seus estudos no carcere, nos remete a Foucault (1987), no que o autor
chama de “arte obscura da luz e do visivel” (p. 154), cuja vigilancia e o controle operam n#o
s6 por tecnologias explicitas, mas por arquiteturas simboélicas e regimes discursivos. O
carcere, nesse sentido, nao é apenas uma edifica¢ido: é um enunciado, uma gramatica do medo
e da obediéncia. Sua instalacdo em pequenas cidades do interior transforma o modo como o
espaco é vivido, sentido e narrado

O circuito espacial penal, entdo, ndo é uma simples politica de interiorizagdo das
prisoes. E uma estratégia territorial que transforma a cidade em engrenagem do sistema
punitivo. Como afirma Wacquant (2001, p. 33), o encarceramento é a continuacio da exclusio
social por outros meios. Em vez de combater a desigualdade, o Estado a aprisiona, desloca e
contabiliza como nimero — um nimero que cresce, que fere, que nio cabe mais nas celas,
nem nos mapas.

A odisseia do castigo: a Geografia do bonde

Para o rapper Dexter, que saiu da Penitenciaria IT de Sao Vicente rumo a unidade de
seguranca maxima de Iaras, o trajeto ndo foi apenas deslocamento: foi ferida aberta, uma
liturgia da desumanizac¢do. Em sua narrativa melddica, ele registra com preciso cortante:

12 horas de viagem, ‘truta’, é embagado

O sol rachando, estralando, o bonde lotado
Sem ar ‘pra’ respirar, sem agua ‘pra’ beber
Uma desumanidade que sé vendo ‘pra’ crer
(DEXTER, 2015).

O “bonde” — nome popular para o translado de presos entre unidades — é, nesse caso,
mais que transporte. E ritual de castigo, é caravana do esquecimento, um trem sem trilhos
onde os corpos seguem sem rumo visivel, mas com destino calculado pela racionalidade do
sistema penal. A viagem de Dexter, da Baixada Santista ao Planalto Ocidental Paulista,
desenha um mapa da exclusido compulséria, onde o Estado traca rotas que ndo aparecem nos
mapas turisticos, mas atravessam a carne de quem é conduzido.
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Dos portdes da PII de Sao Vicente até o Centro de Detencdo Proviséria (CDP) de Bauru,
sdo aproximadamente 400 km. Um pouso intermediario, antes da chegada a penitenciaria de
seguranca maxima de Iaras, distante mais de 120 km. A soma quilométrica revela um dado
bruto, mas o que se quer evidenciar aqui é a dimens&o subjetiva e politica dessa travessia: o
custo humano da contencgéo, o preco espacial da disciplina.

Essa trajetéria ndo é casual. E fruto de uma légica territorial do circuito espacial penal
— que como ja dissermos, trata-se de uma rede de fluxos, nés e enclaves, onde os corpos dos
detentos sdo movidos como pecas numa engrenagem cega, que articula contencio, logistica e
economia institucional, pois “sintetiza as etapas indissociaveis dos subsistemas policial, da
justica criminal e penitencidrio e suas temporalidades, agentes, institui¢ées e lugares de
funcionamento” (p. 40). Ao contrario do que possa parecer, esse “circuito” néo se move ao
acaso: ele opera com precisio de engenharia e frieza de planilha publica.

Wacquant (2001) ja4 advertia que a penalizacio da pobreza demanda
infraestrutura: ndo basta encarcerar, é preciso movimentar, custodiar, vigiar, redistribuir a
superpopulacio prisional (p. 66). Assim, como no caso de Dexter, o deslocamento se torna
extensdo da pena, e o territério, cimplice do suplicio. Nao ha habeas corpus para o folego
sufocado em viagens de doze horas, nem jurisprudéncia que mensure o dano da sede imposta
em dias de calor escaldante.

Esse “bonde lotado” atravessa cidades que ndo sabem seu nome. Passa por pracas, silos,
pedagios e trevos onde a vida gira em torno de coisas outras — enquanto no interior do 6nibus
ou no camburéo blindado, a humanidade é suspensa, o tempo se curva, a dignidade evapora
sob o asfalto quente:

Dormimos uma noite ali no CDP de Bauru

No outro dia meio-dia, seguimos ‘pru’ lado Sul
Depois de Getulina, Alvaro, Pirajui...

Iaras, o destino do réu

(DEXTER, 2015)

Dexter revela, em sua narrativa, uma dimensio crua e persistente do circuito penal
paulista: a transladagdo compulséria de corpos encarcerados, o léxico prisional do “bonde”.
Apo6s uma noite de incertezas, um novo deslocamento coletivo é deflagrado. Por volta do meio-
dia, partem do CDP de Bauru, adentrando um roteiro de concreto e grades que serpenteia o
interior do estado como veia obstruida de uma légica punitiva.

A travessia inclui a Penitenciaria Osiris Souza e Silva, em Getulina, seguida por
parada em Alvaro de Carvalho na Penitencidria Valentim Alves da Silva. O trajeto, envolto
em siléncios impostos e em gritos ndo ouvidos, continua até Pirajui — onde o rapper niao
distingue se o destino fora o complexo I ou II (ou ambos) — e, por fim, culmina, j4 a meia-
noite, na Penitenciaria Orlando Brando Filinto, no municipio de Iaras.

Foram doze horas de transito sob custéddia, doze horas, segundo o Rap nos mostra, em
que o tempo nfo passa, mas pesa — tempo-espago suspenso, tempo de ferro. Esse movimento
néo é apenas logistico, mas simbdlico: despersonaliza, desgasta e reafirma a territorialidade
do encarceramento como pratica de dispersio, como estratégia de desarticulagio subjetiva e
territorial dos presos. O bonde, assim, ndo é mero transporte — é um rito de despossessio,
uma coreografia amarga da engrenagem penal que atravessa geografias e identidades como
se fossem descartaveis.

No caso das unidades do interior paulista — como Iaras, o destino do rapper é
duplamente exilio. Primeiro, pela distancia fisica de Iaras a Sido Vicente. Depois, pela
deslocalizacdo afetiva, familiar, juridica. Como afirma Gilmore (2007), o cArcere é uma forma
espacial de abandono, e em trajetos como esse se concretiza a mecanica desse
abandono: quem é transferido ndo chega apenas a outro local, mas a um novo grau de
invisibilidade.

_ GeoPUC, 2025, v. 17, Rio de Janeiro: 00159



Farias Juanior

0 sol nasce quadrado no interior

Esse grau de invisibilidade, tao denso e entranhado nas tramas sociais, encontra
expressio vivida na intersubjetividade de Dexter e do grupo Fac¢ao Central. Nos versos: "Um
coitado visitado por ninguém abandonado; amargando a soliddo desorientado" (Dexter, 2015),
materializa-se a experiéncia do sujeito relegado a margem, cuja existéncia se dissolve na
soliddo e no abandono, compondo uma poética da auséncia.

A Geografia do bonde, por sua vez, revela-se em sua face mais crua e devastadora, como
um territério de deslocamento compulsério, onde o esquecimento se impde como sentenca. Tal
condicdo é poeticamente denunciada nos versos do Fac¢do Central:

Dinheiro compra tudo, na cadeia, na favela

Mas néo tira o esquecimento da cela

A soliddo no domingo de visita

Olha eu de canto, sonhando com uma familia
Sem sorriso, o0 domingo é veldrio

Olho pros muros, explode o0 meu 6dio

E é ai que sai treta, eu me transformo em capeta
Na falta de carinho, violéncia é receita

Eu t6 sem jumbo, sem parente, sem ninguém
Sou candidato a faca que mata o refém

Sou eu que jogo 0 213 do telhado

Eu jogo pedra em cima, jogo telha no

Feliz aniversério foi no més passado

O bolo era um defunto e os parabéns foi pro diabo
Ai ladrao, feliz domingo!

Infelizmente, s6 colou tristeza, mas t4 limpo

Eu vou tentar continuar sobrevivendo

Solitario, esquecido, no pavilhdo do esquecimento
(FACCAO CENTRAL, 1999)

Nessa lirica brutal, a Geografia do bonde transfigura-se em uma cartografia do exilio,
onde o translado forcado — analogo a uma migracdo compulséria — aduba a semente da
violéncia, que germina no solo arido do carcere. O espago prisional, assim, ndo é apenas
contencéo fisica, mas territério de afetos negados, de vinculos rompidos e de subjetividades
feridas. O domingo, que para muitos é sinénimo de encontro e celebracgio, torna-se, para o
encarcerado, um rito finebre, um velério de si mesmo, onde a esperanca rarefaz e o 6dio se
avoluma diante do concreto e do arame farpado. Portanto, os versos analisados nido apenas
denunciam, mas também historicizam e problematizam a produc¢io social do esquecimento,
evidenciando como a violéncia institucionalizada se perpetua e se reinventa no cotidiano dos
invisiveis.

A viagem, portanto, é parte da pena. Um capitulo ndo oficial da sentenca, imposto antes
mesmo do julgamento, como ocorre com 0s presos provisérios — os quais, sem condenacao,
sdo enjaulados e transferidos como se ja carregassem culpa confirmada. Essa
dinamica superlota os CDPs, mas nédo apenas: ela distorce o mapa da Justiga, pois desloca o
julgamento e o defensor para além do alcance da palavra, para além da audiéncia. O preso,
assim, cumpre pena nao por sentencga, mas por auséncia — auséncia de estrutura, de acesso,
de defesa:

A partir do final da década de 1990, as penitenciarias passaram a ter como referéncia
“o afastado que néo restrinja a visitacdo” (Art. 90 da Lei de Execucdo Penal), e néo
mais as periferias do centro urbano de um municipio ou de uma comarca. A referéncia
de “afastado” passa a ser o interior do estado, a muitos quilometros do centro urbano;
chega a mais de 600 km a distancia entre a capital paulista e alguns dos municipios
com penitencidrias [...] Para estimar o tempo e as despesas necessarias para visitar,
por exemplo, um apenado em Maraba Paulista, a mais de 600 km do seu bairro de
origem no municipio de Sdo Paulo, consideram-se todo o deslocamento, os gastos
financeiros e o planejamento de data e horario num fim de semana, com duracéo de
meio periodo por dia (GOMES, 2024, p. 168, grifos da autora).

A anilise de Gomes convoca, portanto, a reflexdo critica sobre a forma como tais
enclaves se entrelagcam a vida municipal, instaurando novas fronteiras entre dentro e fora,
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visivel e invisivel, pertencimento e exclusdo. O que chamamos de Geografia do bonde
escancara a perversidade do circuito espacial penal: ndo basta prender — é preciso mover o
preso, fragmenta-lo, desenraiza-lo. Se a cela é clausura, o bonde é errancia. E se a prisio fixa
o corpo, o bonde dissolve o vinculo. O que se revela é um projeto: ndo apenas punir, mas
dispersar, desarticular, desmobilizar. Na fala do 509 — E (2000), grupo do qual Dexter foi
integrante, o rapper Afro — X auxilia na descri¢cdo de uma Geografia do bonde:

Hoje ‘t6’ aqui, amanha posso ir de ‘bonde’
Sorocaba, Iperd, Bernardes, ‘venceslonge’
Apenas mais um preto latino-americano
S6 um numero do sistema desumano
(509 - E, 2002).

Afro-X, com sua verve satirica, lan¢ca méao do termo "venceslonge" para escancarar a
légica perversa da Geografia do bonde: uma estratégia de dispersdo que fragmenta e
desarticula os lagos do preso com seu territério e sua histéria.

A ironia de Afro-X emerge com forca ao rememorar o tempo em que cumpria pena na
extinta Casa de Detencéo, o emblematico Carandiru. O rappersatiriza os bondes que levavam
presos para localidades no extremo Oeste Paulista, como Presidente Bernardes, a 574 km,
Presidente Prudente, a 566 km, e Presidente Venceslau, a 611 km de distancia. Ao evocar
essas cifras, Afro-X expoe a légica cruel da dispersdo: nédo se trata apenas de mover corpos,
mas de estilhacar histérias, afetos e resisténcias. A distancia, aqui, é mais do que geografica;
é uma estratégia de desmobilizagio, que transforma o deslocamento em punicéo adicional,
tornando cada quilometro percorrido uma camada a mais de desenraizamento e isolamento.

Ja a experiéncia de Dexter, narrada em versos que oscilam entre o cotidiano e a
denuncia, ilustra esse deslocamento forcado e a funcionalidade da Geografia do bonde:

Eu ‘tava’ em Sdo Vicente, tranquilo, trabalhando
Ganhando remissio, fazendo a minha, estudando
No entanto, vai vendo sé, covardia é ‘mato’

O sistema te ‘zoa’, sorrindo, no ‘mé’ barato.
(DEXTER, 2015).

O relato carrega o peso de uma existéncia que, subitamente, é arrancada de sua rotina
e langada a deriva, vitima de um sistema que opera nao apenas pelo confinamento, mas pela
desarticulagdo deliberada de identidades e afetos. Assim, o "venceslonge" converte-se em uma
acdo de desenraizamento, onde a distancia se impbe como mais uma pena, silenciosa e
corrosiva.

Dexter, ao cantar sua travessia, documenta aquilo que as estatisticas ndo mostram: a
prisdo comega antes da cela e segue depois do portdo. Seu bonde é metafora e documento, é
Geografia que surge da dor e cartografia oriunda da resisténcia. Porque quando canta, ele
transforma a rota do castigo em denuncia viva. E nos obriga a lembrar que o Estado que
aprisiona também se desloca — n&o s6 com viaturas, mas com mapas que se escrevem com
suor, medo e sede.

A desarticula¢ido promovida pela Geografia do bonde encontra ressonancia direta nos
versos de Dexter e Afro - X. Dexter relata sua tentativa de adaptacdo a uma nova rotina em
S&o Vicente, apenas para ser abruptamente deslocado a 400 km dali: transferido de onde
cumpria pena e gravava seu disco solo, para uma penitenciaria de seguranca maxima. Essa
dinamica de dispersdo opera justamente na soma dos dois mecanismos anteriormente
discutidos: desagregar o preso de seus vinculos recém-construidos, obrigando-o a abandonar
a adaptacio conquistada a duras penas para, entdo, enfrentar o desafio de recomecar do zero.
A cada transferéncia, tudo é subtraido — lagos, conquistas, pertences — e o individuo se vé
reduzido a um prontudrio, mero nimero nos registros do Estado, como versa Afro — X, em
distancias entre 560 e 610 km distantes. Nesse novo subespaco, o preso precisa, mais uma
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vez, reconstruir sua existéncia, reerguer-se diante do sistema carcerario, numa rotina
marcada pela constante desmobilizacéo e pelo desenraizamento imposto como parte da pena.

Para entender esse movimento, recorremos novamente a noc¢do de circuito espacial
penal, como conceito que permite visualizar a articulacdo entre o sistema prisional, a
economia local e a organizacio espacial dos municipios encarceradores. Trata-se de uma
perspectiva que rompe com a ideia da prisdo como enclave isolado, e a insere na trama viva
e contraditdria das relacées de producao, circulacio e consumo. A prisido, nesse modelo, nio
é acidente: é estrutura, é no logistico, é matriz de racionalidade territorial.

Nos pequenos municipios do interior paulista — aqueles de nome curto, praca central
e padaria na esquina — a chegada de um presidio ou penitencidria representa uma inflexdo
no destino. Outrora agricola, ou talvez esquecida pelo avang¢o do capital, se reinventa
como cidade-servigo, cidade-prisdo, cidade-clientela do Estado penal.

Assim como ja aventado ao longo desta reflexdo, as prisées podem ser compreendidas
como verdadeiros enclaves — ilhas de excecdo circunscritas pelo cotidiano dos pequenos
municipios paulistas. Se considerarmos o enclave como um territério singular, delimitado e,
a0 mesmo tempo, imerso em outro, as penitenciarias se revelam como espacos apartados,
cujas fronteiras simboélicas e materiais desenham outra paisagem dentro da cidade. Sao
territérios de suspensio, cujos muros nio apenas separam, mas também reconfiguram as
dinamicas locais, instaurando uma presenca que €, ao mesmo tempo, visivel e estranhamente
alheia ao tecido social que as cerca.

Aqui, o comércio se reconfigura. Nao mais apenas para atender os moradores, mas
para abastecer o carcere. Supermercados que adaptam cestas bdasicas as exigéncias das
visitas; sal6es de beleza especializados em preparar as mulheres do domingo, tal qual relata
Visdo de Rua (2004): “Mulherada faz um corre, a unha, se arruma, se perfuma...
Oh! E passa o dia atras das grades”; papelarias que vendem envelopes e folhas brancas,
porque “é para o preso escrever’. O circuito penal vaza a muralha: transborda para a calgada,
para o caixa da farmdcia, para a agenda da prefeitura. O orcamento publico passa a prever o
presidio ou penitenciaria como item fixo. As ambulancias ficam em estado de alerta. A escola
aprende a se calar.

Mas néio sdo apenas os corpos locais que ocupam essas celas. Muitos dos presos vém
da capital, regido metropolitana e litoral, carregados pelo bonde, alocados aleatoriamente
conforme a disponibilidade, e lan¢ados em cidades onde ndo tém vinculos, raizes ou visitas.
Sao corpos sem voz no interior da maquina. O deslocamento dos presos — muitas vezes em
prisdo provisoria, sem sentenca — é Geografia que natalicia forgada, que desenha uma
cartografia do desamparo. Visdo de Rua (2004) releva a face desse sofrimento no Rap Noiva
do Thock:

Independente do lugar

Deixa o bonde levar

Nao é perpétua nio

Logo mais, ‘t4’ no mundao

‘Pra’ gente se acertar, recomecar

(VISAO DE RUA, 2004)

A transferéncia dos detentos para cadeias no interior é mais do que logistica:
é reconfiguracéo territorial da puni¢io. Como alerta Wacquant (2001), o Estado penal atua
seletivamente, deslocando a pobreza como residuo incomodo, enquanto reorganiza o espago
urbano para a elite e exporta o que néo serve (p. 4). Assim, a prisio no interior passa a abrigar
o excesso da metropole, transformando os pequenos municipios em carceres
satélites, depdsitos periféricos da contengdo metropolitana.

Esse processo tem custo — humano, simbdlico, econémico. A logistica do bonde consome
recursos, tensiona servidores, e aprofunda a distancia entre o preso e seu territorio de origem.
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A familia, muitas vezes, ndo consegue visitar. Os advogados, por vezes, desistem. E a
Defensoria Publica, rarefeita, ndo da conta da demanda. O preso provisério — esse sujeito da
espera — é tragado por um sistema que ndo o vé como inocente nem culpado, mas como
numero, como “vaga ocupada”. Nas palavras de Fac¢do Central (1999), “no Brasil, uma vez
no sistema carcerario, ‘pra’ sempre presidiario":
Os maiores problemas de nao ter acesso aos recursos e ao habeas corpus sdo a
escassez de defensorias no territério e a auséncia do Ministério Pubico, instrumentos
e 6rgdos importantes para a defesa dos direitos. Como as cAmaras criminais para o
julgamento estao concentradas no unico Td2, quando o defensor vai a sessdo para a
sustentacgéo oral, pode, dependendo da situacgio geografica, precisar se deslocar para
muito. Além da acessibilidade fisica, o éxito das raras sustentagoes orais depende da
acessibilidade juridica, ou da qualidade de defesa, que em muitos casos, por falta de
defensor publico, passam a ser feita por advogados dativos ou particulares, com
formagdo menos comprometida e engajada. Portanto, a escassez de defensores e a

distancia sdo outros fatores que reduzem as possibilidades de reverter a condenagéo
(GOMES, 2024, p. 156).

E o trauma, aqui, é espacial: se projeta sobre o chéo, sobre os mapas, sobre o tempo dos
que ficam. A prisdo provisoria, que deveria ser excegdo, se tornou regra, inchando os CDPs
como pulmées envenenados da justica tardia.

O circuito espacial penal, nesse contexto, ndo é apenas uma metafora. E engrenagem
territorial, rede de fluxos compulsérios, dinamica que transforma a prisdo em dispositivo de
urbanizacdo invertida. Como diz Gilmore (2007), prisdes sdo respostas espaciais a crises
politicas e econémicas. No Brasil, sio também respostas silenciosas a pergunta maldita: o
que fazer com os negros, os pobres, os filhos do desemprego e da guerra as drogas?

O que se propode, portanto, é compreender essa Geografia que analisa o carcere em Sio
Paulo ndo como acidente da politica publica, mas como projeto de Estado, como cartografia
seletiva da exclusdo. Os pequenos municipios paulistas se tornam zonas de sacrificio — néo
por vocacdo, mas por arranjo — e 0 espaco, mais uma vez, é o palco onde o poder encena seu
teatro mais brutal: o da disciplina, do confinamento e da espera indefinida.

Circuito espacial penal como estrutura fundadora do espaco: as zonas de sacrificio

Partindo do pressuposto de que o espago nio apenas abriga a prisdo, mas é
continuamente moldado por ela, este estudo parte da hipdtese de que, em determinados
municipios paulistas, a presen¢a massiva da populacéo carceraria nos chamados domicilios
coletivos ndo é um efeito colateral do sistema penal, mas um vetor estruturante da prépria
organizacio territorial. Nessas cidades, a prisdo nido é exce¢io — é norma, fundamento,
mercado e discurso. Supde-se, portanto, que o circuito espacial penal, enquanto engrenagem
material e simbdlica, redesenha os vinculos entre Estado, capital e territorio, convertendo o
confinamento em eixo articulador de politicas urbanas, fluxos econémicos e subjetividades.

Hipotetiza-se, ainda, que essas cidades-prisdo operam como zonas de sacrificio, onde
se espacializa uma economia politica da punicdo, calcada na racializacdo da pobreza e na
administrac¢édo da morte em vida — aquilo que Gilmore denomina de organized abandonment:
0 abandono néo como falha do Estado, mas como projeto: “As prisées sdo solucoes geograficas
parciais para as crises politico-econémicas” (p. 26, traducio nossa3), afirma a autora. O que
estd em jogo nio é apenas o encarceramento como pratica juridica, mas o encarceramento

2 Sigla para Tribunal de Justica, Orgéo do Poder Judiciario que julga, em segunda instancia, casos
julgados em primeira instancia por juizes.
3 Texto original: Prisons are partial geographic solutions to political economic crises.
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como forma urbana, como paisagem de controle, como tempo suspenso que vaza das
muralhas para contaminar as rotinas e expectativas do entorno.

Ao transpor esse conceito (zonas de sacrificio) para o campo penal, a analogia se
justifica pela similaridade dos mecanismos de exclusdo, abandono e violéncia
institucionalizados. As cidades-prisdo ou localidades que abrigam grandes complexos
penitenciarios tornam-se, elas mesmas, zonas de sacrificio social, politico e economico. Nesses
lugares, a légica do sacrificio ndo se d4 apenas sobre o meio ambiente, mas sobre corpos e
vidas humanas, especialmente de populagées historicamente marginalizadas, como jovens
negros e pobres. Assim como nas zonas de sacrificio ambientais, ha uma espacializacgéo do
dano: a presenca do carcere redefine o territério, impoe estigmas, limita oportunidades e
cristaliza desigualdades. A economia politica da punicdo, mencionada no trecho, opera nesses
espacos promovendo uma gestdo da pobreza que se articula com processos de racializacio e
de necropolitica — ou seja, a administracdo da morte em vida, onde o viver se torna mera
sobrevivéncia sob o signo do confinamento.

O territério da prisdo, como zona de sacrificio, revela o quanto determinadas
populagdes e localidades sdo consideradas descartaveis pelo projeto social mais amplo, sendo
relegadas a suportar os custos de uma politica penal excludente e violenta. Trata-se de uma
metafora potente, que permite enxergar o carcere ndo s6 como instrumento de punicio, mas
como parte de uma engrenagem que sacrifica territérios e vidas em nome de uma suposta
ordem social.

Neste sentido, propbe-se que o circuito espacial penal em tais municipios produz um
tipo especifico de espacialidade: aquela em que a excegdo se converte em permanéncia, e o
territério se torna documento da barbarie legitimada. Com isso, o encarceramento deixa de
ser um episddio na trajetoria dos sujeitos e se torna estrutura permanente na tessitura do
espaco urbano, reiterando a légica de que, em certos lugares, ndo se vive: cumpre-se pena a
céu aberto.

Cidades em vigilia: o circuito penal como vocacdo territorial

Supbe-se que, nos municipios paulistas com alta propor¢do de populacio carceraria
vivendo em domicilios coletivos, a prisdo ndo seja uma excec¢do ou anomalia, mas o proprio fio
condutor da vida urbana, a engrenagem oculta que move o cotidiano, os investimentos
publicos e os siléncios oficiais. A hipdtese que se anuncia é que o circuito espacial penal,
conforme delineado por Gomes (2024), opera como principio organizador da territorialidade,
ndo apenas abrigando, mas produzindo espacos a partir da contencio, da vigilancia e do
controle.

Santos (1985) nos lembra que a “Estrutura implica, a inter-relacio de todas as partes
de um todo; 0 modo de organizagdo ou construcdo” (p. 50). Aqui, propde-se que essa construcio
— aparente solo comum — é, na verdade, um piso trincado pela segregacido penal, onde o
planejamento urbano se curva a presenca da penitenciaria, como se a cidade orbitasse em
torno do carcere, como se ele fosse sol eclipsado, gravidade invertida.

O que se propde aqui é que essas solucbes parciais reconfiguram os territérios de
maneira integral — forjando bairros, redefinindo rotas de transporte, ocupando recursos
publicos, e naturalizando uma cartografia da exclusdo como se fosse plano diretor.

Essa espacialidade do castigo ecoa também em Wacquant (2001), quando aponta que o
encarceramento em massa nfo visa apenas a neutralizar o “perigo”, mas a gerir a populagio
excedente do capital: aqueles cuja forca de trabalho é descartavel. Nas palavras dele, “as
fragbes deserdadas da classe trabalhadora, ainda que nfo queiram, sdo as grandes
beneficiarias esperadas da transicdo histérica do Estado-providéncia para o Estado-
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peniténcia” (p. 30). Assim, o que se desenha no interior paulista nfo é apenas a presenca de
um sistema penal robusto, mas uma urbanidade carceraria, onde o tempo de vida é
atravessado pela logica do tempo penal — uma cidade que néo sonha, apenas vigia.

Os muros da prisdo se estendem invisivelmente pelas cal¢adas e becos. Eo que o rap
ja sabia antes da academia. Quando o grupo 509 - E rima “Vocé custa 3004 por més, hoje o
rango veio azedo outra vez” (509 - E, 2000), ele denuncia a auséncia de projeto de futuro: o
“pbom lugar”, como disse Sabotage (SABOTAGE, 2001), néo existe para todos. E quando os
Racionais bradam: “Vocé ndo sabe como é caminhar, com a cabe¢a na mira de uma HK”
(RACIONAIS MC’S, 1997), estdo nomeando a estrutura do territério carcerario: desconfianca,
hostilidade e sobrevivéncia. No mesmo compasso, Realidade Cruel dispara: “Aqui raramente
se fala de amor; aqui constantemente é puro sofrimento e dor” (REALIDADE CRUEL, 1999),
e 0 verso ressoa como leitura aguda da realidade urbana de cidades onde o espaco é
programado para excluir, desmobilizar e punir.

Hipotetiza-se, portanto, que esses municipios operam como zonas de sacrificio, onde a
prisdo é funcio urbana e vocacgio territorial. A cidade deixa de ser lugar de encontro e se
torna prolongamento da cela, um grande patio de visitas onde a liberdade é condicional e
vigiada.

Portanto, o que se investiga aqui é a hip6tese de que o circuito espacial penal configura
uma espacialidade onde a excec¢do € norma, e o castigo néo se restringe ao sentenciado, mas
se espraia em forma de atmosfera — o ar rarefeito da periferia, a escola militarizada, o onibus
revistado, o portdo trancado cedo demais. Um territério onde nio se vive: cumpre-se pena a
céu aberto. Onde o tempo néo é da esperanca, mas da espera.

Consideracoes Finais

Este artigo buscou langar luz sobre as categorias de circuito espacial penal e a
Geografia do bonde, articulando-as a estratégia estatal de insercdo de penitenciidrias em
zonas fronteiricas e agricolas do estado. Tal configuragao espacial revela-se como um arranjo
pensado para o gerenciamento das populagées em situagdo de carcere, impactando
diretamente a dinamica dos territérios rurais e de baixa densidade demografica.

Os dados apresentados, por meio de graficos, evidenciam o crescimento do nimero de
habitantes em domicilios coletivos nesses municipios, permitindo a classificagdo desses
espacos — ou subespagos — como enclaves prisionais. Assim, a ruralidade tipica dessas
localidades é ressignificada, passando a incorporar as marcas do encarceramento em sua
espacialidade.

O Hip Hop, especialmente o Rap — seu elemento musical, foi aqui mobilizado como
ferramenta de dentncia e expressio das experiéncias vividas pelos encarcerados,
especialmente frente a politica de transferéncia para unidades distantes de suas familias e
redes de apoio. Tal pratica intensifica o isolamento social e juridico, caracterizando o que
denominamos de zona de sacrificio social, onde a distancia se torna mais um instrumento de
punigéo e desmobilizagao.

Por fim, o circuito penal e a Geografia do bonde evidenciam como o encarceramento
altera néo apenas o espaco fisico, mas também as relagbes sociais, econémicas e politicas dos
municipios afetados. O Estado, ao controlar esses territérios-enclave, impde légicas de
contenc¢do, vigilancia e exclusdo, despersonalizando os sujeitos privados de liberdade e
impactando também as comunidades ao redor. Mais do que espacos de punicio, tais enclaves

4 De acordo com a Secretaria Nacional de Politicas Penais — SENAPPEN, no ano de 2024, o preso no
Brasil custa em média aos cofres publicos R$2.300,00 mensais.
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se tornam territérios de silenciamento e resisténcia, exigindo reflexdo critica e politicas
publicas comprometidas com a justica social e a dignidade humana.
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